
„Bednarz z Puszczy Augustowskiej” 

Sześcioletnia Iza zapytana przez mamę, dlaczego lubi 

zasypiać z tatą, odpowiada: 

„Bo pachnie pracą.” – i rzeczywiście pachnie pracą-

drzewem, żywicą, świerkiem… A przy tym 

błogosławionym zmęczeniem i zasłużonym snem. 

 Majsternia stoi w podwórku. Jest murowana, ma 

stare drzwi z przedwojenną klamką, tą samą, którą 

otwierały o świcie ręce dziadka, kiedy brał małego 

Edmusia do pomocy. A czas naglił  – sam sezon – jesień. 

Ludzie czekają na beczki. No i czeka już wysezonowany, 

zerżnięty ręczną piłą dąb. Twarda z niego sztuka.  

Trudno go obrobić. Tak łatwo się nie daje, jakby chciał 

powiedzieć: 

- „Jestem za stary na zmiany”. Ale jak hebel, skobliczka, 

mądra głowa dziadka i silne, choć jeszcze dziecięce, 

ręce taty. A wszystko to w pachnącym królestwie: 

wśród obręczy, piłek, strugów, wirów poskręcanych 

w anielskie loki. A potem już tylko miarowe stukanie, 

rozchodzące się po jeszcze uśpionej puszczańskiej wsi: 

stuk, stuk, stuk. To nabijanie obręczy na pękate, 

wielkie, dębowe beczki. Beczki do kapusty muszą być 

koniecznie dębowe, dają zapach.  



A potem? Potem to już noc. Załadowany beczkami, 

dzieżmi, bójkami wóz z koniem. Zostało tylko ubrać się 

ciepło i w drogę. A droga daleka- z Gruszek przez 

Tobołowa do Suwałk. Pięćdziesiąt kilometrów  przez 

Puszczę Augustowską, Park Wigierski pod 

rozgwieżdżonym niebem, wśród towarzyszy – beczek, 

drzew i ciepła buchającego z końskiego ciała.  

Najlepiej zajechać  razem ze świtem, łatwiej 

wjechać na jarmark. Targowanie. Dziadek zna wartość 

swoich beczek, bo wie, że zanim stały się nimi, rosły 

wśród puszczy, opornie poddawały się szmulaniu piły, 

nabijaniu obręczy. A teraz stoją piękne, masywne, 

strojne w swe stalowe obręcze, czekają na miejsce 

w komórce i soczystą białą kapustę, kminek, borówki… 

I tak się dzieje, powoli usadawiają się na wozach 

a potem w izbach. 

A dziadek? Już zamienia swoje beczki na palto dla 

Edmusia, zboże, lejce dla konia, koszyki do kartofli, a… 

i jeszcze przydałaby się makutra dla Andzi na wigilijną 

kutię. Nie może zapomnieć też o nafcie, bo przy czym 

będzie heblował kolejne klepki z Edmusiem. 

Klepki, których zapach miesza się z lasem, trudem, 

skupieniem i pachnie tak, że po pół wieku mała 

dziewczynka czuje go i zasypia utulona jego wonią. 

 


